Per il vecchio Amedeo Grammatico, con alle spalle una carriera da musicista infranta e miraggi di gloria mai concretizzati, tutto è cambiato. Il tempo gli ha sottratto sogni e affetti. Eppure non è la rabbia ad animare la sua modesta esistenza, ma una serafica accettazione di sconfitte e privazioni. A partire dai lutti familiari. Con lui è rimasta solo Donna, sua adorata nipote, che tanto ha faticato nella vita per arrivare a nulla. Due lauree in tasca non le sono servite a evitare il buio della disoccupazione. Ma la ragazza ha un sogno: uno stage negli Stati Uniti. Amedeo vorrebbe aiutarla, ma con la sua misera pensione non può. Può solo tentare la fortuna al gioco, come fanno altri disperati. Ma lui non è come loro. Forse non è neanche innocuo come sembra: i tempi in cui era l'uomo più fidato del boss "Benzinetta" non sono poi lontani. Ha ancora debiti da riscuotere nel suo vecchio quartiere. E per Amedeo è giunto il momento di incassare. Con ironia e toccante sensibilità, il romanzo racconta tutta la vita di un uomo che, alla soglia degli ottant'anni, fa i conti col passato e torna a combattere con quella mente che tutti credono arrugginita, e invece è ancora ben oliata da una crudeltà esacerbata dalla strada su cui si è fatto le ossa.