Semplicità non è solo una parola, è quel che è vero e ciò che gli sta intorno, come un giardino attorno alla sua casa. E' quella tazza di caffè ogni mattino dentro alla quale si guarda il proprio viso, e si sa già come sarà quel giorno.
E' un fiume quando a piedi lo percorri, di quelli che camminano e sembrano mai fermarsi. E' il vino buono, di quello che profuma e poi vai in giro sperando che si assaggi. Cose e persone che guardano all'orizzonte e vanno oltre senza mai fermarsi, chiudono gli occhi e vedono solo una linea, non è un confine e nemmeno loro sanno.
E' un foglio bianco perché non gli occorre altro, un frutto a spicchi perché possa moltiplicarsi, e un brodo caldo per riscaldarsi.
C'è poi lo sguardo di un gatto quando dorme, con gli occhi morbidi che sembrano avvolgere soltanto. Un ciuffo d'erba, una pietra o forse terra, di quella buona ché ci si può piantare qualcosa. La fiamma rossa nel camino della nonna, uno sguardo al cielo e la pioggia quando è troppa.