Sono da qualche parte adesso e non più là dove sono stata fino al momento in cui mi sono spostata. E quella parte adesso è fresca, fatta di gelsomino e di quel fazzoletto di mio padre che aprivo per metterci dentro i fiori bianchi e profumati. E' notte tarda e solo io e lui ci siamo, a raccontare e ridere di tutto, di tanto, guardare insieme le ombre e ascoltare i passi di chi ritorna a casa. Una parola e subito quel tempo, in mezzo ad un luogo dove non ci siamo più né tu né io, riporto là il mio corpo solo col pensiero e so che è stato tutto vero. E questo basta per ritornare dove sono adesso, dove sono stata fino a prima di quel momento.