Sei come quando sto a casa mia, lei disse a quell'uomo mentre passeggiavano in moto una mattina di novembre.
Un sole tiepido riscaldava le case, le macchine, gli alberi e le persone. Posava piacevolmente i suoi raggi contento di poterlo fare ancora prima che il vento gelido del nord potesse smorzarlo. La gente capace di godere vendeva fiori al mercato, le donne coi fazzoletti colorati in testa, e gli uomini con alti cappelli di velluto nero.
Lei scese dalla moto, lui la prese per mano e cominciarono a camminare.